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The article is an interpretation of the traditional figure of the hermeneutic circle made from the 
perspective of John D. Caputo’s radical hermeneutics. It begins with a recapitulation of the most 
important modern positions on the hermeneutic circle, which postmodern hermeneutics radicaliz-
es, noting the impossibility of its closure or fulfillment. Movement in the postmodern hermeneutic 
circle takes place not between the parts and the whole, but only between the different parts. Thus, 
one might say that this circle is twisted, and this has a dual meaning. It evokes Jacques Derrida’s 
interpretation of a phrase from Hamlet, “time is out of joint”, but it also plays with the meaning of 
the twist, which can be understood as a Verwindung: the impossibility of the transgression beyond 
modern hermeneutics.
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Nowoczesne koło hermeneutyczne –  
metoda czy „struktura rozumienia”?
Najpopularniejsza formuła koła hermeneutycznego, głosząca, że rozu-
mienie dzieła sztuki ma postać kolistą, poruszając się od części do całości 
i od całości do części, jest wynalazkiem Friedricha Schleiermachera1. Na 
gruncie myśli autora Hermeneutik und Kritik ma ona charakter postulatu 
metodologicznego, wprzęgniętego w – równie kolistą – metodę interpreta-
cji, poruszającej się pomiędzy wymiarem psychologicznym (subiektywnym) 
i gramatycznym (obiektywnym) dzieła oraz pomiędzy dywinacją (specyficz-
nym wczuciem w intencje autora tekstu) i działaniem porównawczym. Meto-
dologiczne ograniczenia podzielają także rozmaite literaturoznawcze ujęcia 
koła hermeneutycznego, proponowane na przykład przez Emila Staigera, 
twierdzącego, że pierwsze podejście do tekstu literackiego jest swoistym 
doświadczeniem „ducha, który ożywia całość”, dookreślanym w kolejnych 
lekturach2, czy przez Paula Ricoeura, próbującego godzić ze sobą teorie her-
meneutyczne i strukturalistyczne na podstawie twierdzenia, iż rozumienie 
jest jedynie „naiwnym uchwyceniem znaczenia tekstu jako całości”, które 
1 Zob. F. Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism. And Other Writings, przeł. 
A. Bowie, Cambridge 1998 (szczególnie część General Hermeneutics, s. 225–268).
2 Zob. E. Staiger, Die Kunst der Interpretation. Studien zur deutschen Literaturgeschi-
chte, München 1963, s. 13.
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musi zostać zweryfikowane przez analityczne wyjaśnianie, gwarantujące 
obiektywne „pojęcie” sensu3. Kolisty ruch interpretacji przebiega więc tu 
od rozumienia, przez wyjaśnianie, do pojęcia. 
W kole hermeneutycznym widziano jednak często – czynili tak nieraz 
sami hermeneuci, na przykład Peter Szondi4 – błędne koło. Jak bowiem 
miałoby ono jednocześnie być metodą interpretacji tekstu oraz stanowić 
sam warunek rozumienia, a przy tym gwarantować jego „całościowość”? 
„Całościowość”, która – dodajmy – jest raczej postulatem niż rzeczywistym 
punktem dojścia procesu interpretacji, z czego zresztą zdawał sobie sprawę 
już Wilhelm Dilthey5. Uwagi te wskazują na ograniczenia metodologicznych 
ujęć koła hermeneutycznego, jednocześnie jednak pozwalają zauważyć, że 
jawi się ono jako błędne tylko wtedy, gdy pojmiemy je – w wąski i, koniec 
końców, nieuprawniony sposób – właśnie jako postulat metodologiczny. 
Podejście metodologiczne ujmuje bowiem koło przestrzennie, podczas gdy 
właściwiej byłoby je pojąć temporalnie6: w rzeczywistości ruch kolisty to 
nie tyle jakieś metodyczne działanie, ile sama, jak najwydatniej pokazał 
Hans-Georg Gadamer, „struktura rozumienia”. Koło hermeneutyczne nie 
trzyma się kurczowo raz obranego kierunku, przeciwnie – jest procesualne, 
umożliwia skorygowanie wyjściowej postawy, a nawet go wymaga, warun-
kując „ciągłe projektowanie-na-nowo”7 własnych antycypacji sensu „w obli-
czu rzeczy”, której dotyczy rozumienie. Nawet więc jeśli przystępujemy do 
rozumienia z pewnym „źródłowym” oczekiwaniem (a czynimy tak z pewno-
ścią, obarczeni własnymi przedsądami, autorytetem tradycji, dziejowością, 
a także – co do listy Gadamera dodałyby nowsze nurty humanistyki – płcio-
wością, uwarunkowaniem kulturowym i politycznym, a nawet ideologią), 
to nasza antycypacja sensu całości wciąż jest dookreślana (i, chciałoby się 
dodać, od-określana) przez części, skłaniające do jej nieustannej re-aran-
żacji. Ruch po kole hermeneutycznym polega więc na oddzielaniu ziaren 
3 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, przeł. P. Graff, K. Rosner, wstęp K. Rosner, 
Warszawa 1989, s. 160.
4 Zob. P. Szondi, Wprowadzenie do hermeneutyki literackiej, [w:] Współczesna myśl 
literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia, wybór, oprac. i wstęp H. Or-
łowski, Warszawa 1986, s. 26.
5 „może ona [interpretacja] zrealizować swoje zadanie tylko w określonym stopniu: 
wszelkie rozumienie pozostaje zawsze tylko względne i nigdy nie może się zakończyć” (W. Dil-
they, Powstanie hermeneutyki, [w:] tegoż, Pisma estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, War-
szawa 1982, s. 309–310. Cyt. za: Z. Dziuban, Obcość, bezdomność, utrata. Wymiary atopii 
współczesnego doświadczenia kulturowego, Poznań 2009, s. 20).
6 Zob. na ten temat W.V. Spanos, Heidegger, Kierkegaard, and the Hermeneutic Circle: 
towards a postmodern theory of interpretation as dis-closure, [w:] Martin Heidegger and the 
Question of Literature, ed. W.V. Spanos, Bloomington and London 1979.
7 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, 
Warszawa 2004, s. 369.
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od plew, przedsądów właściwych od niewłaściwych, antycypacji trafnych 
od nietrafnych. „Kto chce rozumieć – mówi Gadamer – ten nie zda się na 
przypadkowość własnego poglądu wstępnego […]. Kto chce rozumieć tekst, 
ten, przeciwnie, jest gotowy pozwolić mu coś sobie powiedzieć”8.
Autor Prawdy i metody daje do zrozumienia, że metodologiczne uję-
cia koła hermeneutycznego nie odzwierciedlają w pełni jego radykalizmu 
wydobytego przez Martina Heideggera. To właśnie autor Bycia i czasu 
pokazał, że rozumienie nie jest – jak chcieli jeszcze Schleiermacher czy 
Dilthey9 – jakąś specyficzną metodą nauk humanistycznych, ale – o wiele 
bardziej „źródłowo” – fundamentalnym modusem bycia Dasein, tego „bytu, 
któremu jako byciu-w-świecie o nie samo chodzi”10. Jako takie, ma ono 
kolistą strukturę co najmniej z dwóch powodów: po pierwsze, dane jest za-
wsze na gruncie określonych przedrozumień, umożliwiających – jak mówi 
Heidegger – wstępny zasób, wstępny ogląd i wstępne pojęcie, które z kolei 
strukturyzują sens jako „to, w czym utrzymuje się zrozumiałość czegoś”11 
(a więc nie coś immanentnie przynależnego bytom, ale swoistą przestrzeń 
rozumienia); po drugie, jest (zawsze już) samorozumieniem, wyznaczając 
relację zwrotną pomiędzy Dasein a światem: „w każdym rozumieniu świata 
współrozumiana jest egzystencja i na odwrót”12. Jeśli więc w ogóle można 
mówić o rozumieniu jako metodzie postępowania, to byłaby ona wtórna 
względem tej podstawowej rozumiejącej postawy człowieka wobec świata, 
nadpisując się nad nią, ale też wydatnie przykrawając jej sensotwórcze 
działanie (RH, 79–80)13.
Radykalizm egzystencjalnego koła hermeneutycznego polega na prze-
wartościowaniu tradycyjnej relacji logicznej pomiędzy potencjalnością i ak-
tualnością. Analityka egzystencjalna Dasein zmierza do ukazania jego fun-
8 Tenże, Koło jako struktura rozumienia, przeł. G. Sowiński, [w:] Wokół rozumienia. 
Studia i szkice z hermeneutyki, red. G. Sowiński, Kraków 1993, s. 230. 
9 Przy czym rola Diltheya byłaby tu niejednoznaczna. Autorzy nowszych opracowań 
skłonni są właśnie w nim, a nie w Heideggerze, upatrywać twórcę współczesnej filozofii 
hermeneutycznej (zob. na przykład A. Przyłębski, Hermeneutyczna antropologia Wilhelma 
Diltheya, [w:] tegoż, Krytyka hermeneutycznego rozumu. Preliminaria, Kraków 2016).
10 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 195.
11 Tamże, s. 206.
12 Tamże, s. 207.
13 Cytaty z pism Johna D. Caputo – ze względu na ich dużą częstotliwość – lokalizuję bez-
pośrednio w tekście, przyjmując następujące skróty: RH – Radical Hermeneutics. Repetition, 
Deconstruction and the Hermeneutic Project, Bloomington–Indianapolis 1987; AE – Against 
Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference to Deconstruction, 
Blooming 1993; DH – Demythologizing Heidegger, Bloomington and Indianapolis 1993; PT – 
Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion, Bloomington and Indiana-
polis 1997; MRH – More Radical Hermeneutics: On Not Knowing Who We Are, Bloomington 
and Indianapolis 2000; HTRK – How to Read Kierkegaard, New York 2007.
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damentalnego otwarcia, które Heidegger nazywa także „rzuceniem” w „tu 
oto”, w faktyczność istnienia. Otwartość sprawia, że rozumienie ma zawsze 
strukturę projektu, rozwijanego ze względu na możliwości egzystencjalne 
Dasein: „Projektowy charakter rozumienia konstytuuje bycie-w-świecie co 
do otwartości jego «tu oto» jako «tu oto» pewnej możności bycia”14. Oznacza 
to, że Dasein nie tyle jest (na sposób obecności), ile projektuje się – nie może 
być rozpatrywane od strony statycznego bytu, lecz od strony dynamicznego 
bycia, gdyż samo stanowi pewną „możność bycia”, „jest pierwotnie byciem-
-możliwym”, „jest zawsze tym, czym może być”15. Dlatego właśnie John 
D. Caputo, autor koncepcji hermeneutyki radykalnej, mówi, że „powtórzenie 
[jakie dokonuje się w kole hermeneutycznym – przyp. PS] zwraca się nie ku 
aktualności, lecz ku możliwości. Możliwość jest wyżej niż aktualność” (RH, 
91). Produktywność rozumienia konstytuuje bowiem, jak stara się pokazać 
Caputo (ale także inni komentatorzy Heideggera16), inną niż substancjalna 
koncepcję tożsamości. Byłaby ona nie tyle podstawą podmiotu, ile zadaniem 
do osiągnięcia (RH, 29), które jednak ruch po kole hermeneutycznym stale 
odracza:
Możliwość w sensie modalnej kategorii obecności oznacza coś jeszcze nie rzeczywiste-
go i nigdy nie koniecznego. Charakteryzuje ona coś tylko możliwego. Ontologicznie 
stoi niżej niż rzeczywistość i konieczność. Możliwość jako egzystencja natomiast to 
najbardziej pierwotny i ostateczny pozytywny ontologiczny określnik jestestwa17.
Ruch po kole hermeneutycznym stanowi więc egzystencjalny odpowied-
nik arystotelesowskiego kinesis, który – cytując Caputo – „«istnieje» we 
wzajemnej wymianie potencjalności i aktualności, nie będąc ani jedną, ani 
drugą, gdyż jest tą przestrzenią pomiędzy [in-between land], która sama 
opisuje dynamikę wolności” (RH, 16). Koło hermeneutyczne nie jest błędnym 
kołem, gdyż określa egzystencjalną prestrukturę Dasein. Nie da się go po 
prostu pozbyć, ale też nie da się postawić go jako metodologicznego postulatu. 
Jak podkreśla Heidegger, „nie chodzi tu o podporządkowanie rozumienia 
i wykładni określonemu ideałowi poznania”, lecz o to, że Dasein zawsze 
już mieści się w kole, „ma ontologiczną strukturę koła”18, i właśnie dlatego 
może – paradoksalnie – stawać się tym, kim już jest (RH, 30), i odwrotnie: 
wciąż nawracać do „tego samego”, co de facto nie jest już „tym samym”, gdyż 
każde powtórzenie to jednocześnie przemieszczenie, iteracja wyjściowego 
problemu (RH, 68). Jak trafnie zauważa Zuzanna Dziuban, cyrkularność 
14 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 198. 
15 Tamże, s. 196. 
16 Zob. na przykład K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003. 
17 M. Heidegger, dz. cyt., s. 196.
18 Tamże, s. 208, 209.
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rozumienia jest nie tyle postulatem, ile fenomenem19. Wszystko to umoż-
liwia autorowi Bycia i czasu postawienie słynnej tezy, że „decydujące jest 
nie tyle wydobycie się z owego koła, ile odpowiednie w nie wejście”20. Koło 
hermeneutyczne stanowi bowiem nie metafizyczne uroszczenie, idealistycz-
ną mrzonkę, pięknoduchowski postulat, ale – jak komentuje tę kwestię 
Gadamer – „radykalizację postępowania, które w istocie zawsze podczas 
rozumienia realizujemy. […] W ten sposób przedsięwzięcie hermeneutycz-
ne zyskuje twardy grunt pod nogami”21. Właściwe wejście w koło oznacza 
nieufność wobec własnych przedsądów, nieustanną weryfikację wstępnych 
mniemań, wrażliwość na inność (np. inność tekstu). Warunkuje tym samym 
(tym-innym-samym) ciągłe utrzymywanie koła w ruchu (RH, 11–12).
Radykalne koło hermeneutyczne
Po tych wyjściowych rozpoznaniach i rekonstrukcjach pora jednak po-
stawić pytanie: czy problem koła hermeneutycznego jako radykalizacji 
procesu rozumienia został przez hermeneutykę nowoczesną postawiony wy-
starczająco radykalnie? Jakie zastrzeżenia, korekty, uzupełniania mogłaby 
tu wprowadzić hermeneutyka ponowoczesna, rozwijana przede wszystkim 
w dialogu z myślą Jacques’a Derridy? Co „przejście przez ogień dekon-
strukcji” (RH, 119), które według Caputo odbiera hermeneutyce naiwność 
i niewinność, czyniłoby z kołem hermeneutycznym? Czy wystawienie koła 
na działanie différance, będącej, zdaniem autora Radical Hermeneutics, 
jedynie radykalizacją hermeneutycznej skończoności (MRH, 43), nie zała-
mywałoby jego ruchu pomiędzy częścią i całością? Czy nie wskazywałoby, 
że „gra”, jaką koło umożliwia, jest już z góry zabezpieczona, tak że „piłka 
nigdy nie wykracza poza granice boiska” (RH, 113)? Czy, w konsekwencji, 
umożliwiane przez koło otwarcie horyzontu rozumienia nie byłoby także 
pewnym zamknięciem?
Aby odpowiedzieć na te pytania, warto raz jeszcze powrócić do Heideg-
gerowskiej analityki egzystencjalnej, z której wyprowadzić można wniosek, 
iż Dasein jest zawsze już czymś więcej niż (f)aktualnie jest. Ta dwuznaczna 
formuła wskazywałaby – po pierwsze – że „nigdy nie jest ono «obecne» czy 
całkowicie zaktualizowane” (RH, 69), więc skończone, dopełnione, ostateczne, 
ale też – po drugie – że wykracza ono poza swój faktualny byt, wciąż otwarte 
na nowe możliwości bycia. To jednak znaczyłoby, że ruch po kole hermeneu-
19 Zob. Z. Dziuban, dz. cyt., s. 20.
20 Tamże, s. 208.
21 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 370–371.
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tycznym traci perspektywę całościową, ulega przesunięciu w kierunku gry 
śladów (i śladów śladów) nigdy nieuzyskujących dopełnienia. Heidegger: 
w jestestwie zawsze jeszcze coś zalega, co jako możność bycia jego samego nie stało 
się jeszcze „rzeczywiste”. Istota podstawowego ukonstytuowania jestestwa zawiera 
zatem ciągłą niezamkniętość. Taki brak całokształtu oznacza zaległość możności by-
cia. […] Dopóki jestestwo jest jako byt, nigdy nie osiąga swej „zupełności” (Gänze)22.
Jeśli więc zadaniem rozumienia jest cyrkularny nawrót do tego samego 
(Heidegger mówi: „każdy myśliciel myśli tylko jedną jedyną myśl”23), co de 
facto nie jest już tym samym, ale się przemieszcza, dopełnia, rozwija, otwiera 
na własne inne, to „całość”, „obecność”, samo „dopełnienie” byłyby jedynie 
hipostazami, efektami gry dokonującego się w kole hermeneutycznym po-
wtórzenia: „re-prezentacja poprzedza i umożliwia tę obecność, którą jako-
by od-twarza”, zaś „powtórzenie jest «starsze» niż to, co powtarza” (RH, 4). 
Koło hermeneutyczne wystawia Dasein na upływ (znaczeń, sensów, życia), 
uniemożliwiając ustatecznienie, stabilizację, powstrzymanie gry powtarzal-
ności, która skierowana jest nie w tył, ku czemuś minionemu, ale w przód. 
Jak bowiem za Sørenem Kierkegaardem twierdzi Caputo, właściwe powtó-
rzenie – w przeciwieństwie do przypomnienia, anamnesis – nie nawraca 
wcale ku czemuś byłemu, lecz jest ruchem egzystencjalnym rzutowanym 
w przyszłość24. Nie ma więc nic z późnoheideggerowskiego Andenken, pra-
gnącego powrócić do źródeł i restytuować to, co minione (DH, 17–18), bliżej 
mu zaś do wspomnianej już Derridiańskiej iteracji: nieustannego przesu-
wania, przeinaczania, samoporóżnienia, które wrzuca podmiot w kondycję 
radykalnohermeneutyczną. 
Dlatego hermeneutyka ta – jak pisze Norbert Leśniewski – nie prowadzi do komfor-
towej konkluzji, lecz do burzliwych trudności życia. […] Z tego to głównie powodu 
koło hermeneutyczne nie jest błędnym kołem – nie jest nigdy poznawczo pełniej-
sze, lecz bardziej problematyczne: nie kończy się ostatecznym pojęciem istoty, lecz 
dociera do punktu wyjścia – do problemu bycia25.
Radykalne koło hermeneutyczne jest więc wyraźnie wykoślawione albo – 
jak mówi Edward Kasperski – skołowane26. Nie ma w nim już – bo być nie 
22 M. Heidegger, dz. cyt., s. 312.
23 Tenże, Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 2000, s. 30.
24 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej przez Constantina 
Constantiusa, [w:] tegoż, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. i oprac. B. Świderski, Warszawa 
2000, s. 15–17.
25 N. Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 161.
26 Zob. E. Kasperski, Hermeneutyka. Teoria interpretacji, [w:] Literatura, teoria, meto-
dologia, red. D. Ulicka, wyd. 2, Warszawa 2001, s. 134–136. Por. też G. Deleuze, Różnica 
i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, gdzie koło wiecznego 
powrotu zostało określone jako „wygięte”, „ekscentryczne” i „zdecentrowane” (s. 145).
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może – ruchu od części do całości i od całości do części, jest raczej (formuła 
Tadeusza Różewicza okazuje się tu nader trafna) „zawsze fragment”. Kiedy 
więc hermeneutyka nowoczesna formułowała problem koła, zatrzymywała 
się wpół kroku. Widać to szczególnie w myśli Gadamera, u którego perspek-
tywa całościowa jest jeszcze bardzo wyraźna. Twierdzi on nawet, że „zestro-
jenie wszystkich szczegółów w całość jest w każdym przypadku probierzem 
trafności rozumienia. Brak takiego zestroju równia się niepowodzeniu próby 
zrozumienia”27. Do lektury tekstu przystępuje się bowiem zawsze z pewnym 
z góry zaprojektowanym sensem całości, który wprawdzie „stale podlega re-
wizji w świetle rezultatów dalszego wnikania w sens”28, ale – w konsekwen-
cji – w całkiem harmonijny i zgoła heglowski sposób ulec musi ostatecznemu 
dopełnieniu. Rodzi się tu jednak pytanie: czy hermeneutyka Gadamerowska 
nie wikła się tym samym w wewnętrzną sprzeczność? Albo, by postawić je 
w nieco słabszy sposób czy postulat osiągnięcia pełni zrozumienia jest na 
jej gruncie realizowalny? Wszak sam autor Prawdy i metody mówi, że „ro-
zumieć to zawsze rozumieć inaczej”, że rozumienie nie ma żadnego określo-
nego telosu, że „zły to hermeneuta, który sobie wyobraża, że może lub musi 
mieć ostatnie słowo”29. Nie przeszkadza mu to jednak zakładać „presupozy-
cji pełni”, głoszącej, „iż tylko to jest zrozumiałe, co rzeczywiście prezentuje 
sobą pełną jedność sensu. Czytając tekst, zawsze zakładamy jego pełnię”30. 
Zdaniem Caputo dzieje się tak, gdyż Gadamer jest po prostu 
bardziej „egalitarnym” heglistą, heglistą rozsądnie twierdzącym, że absolut nigdy 
nie przyjmuje absolutnej i kanonicznej formy, że sama struktura historyczności 
uniemożliwia absolutną instancję absolutu. Nie jest to [jednak – przyp. PS] heglizm 
bez absolutu, ale heglizm, w którym absolutowi brak absolutnej wykładni. (RH, 111)
Tym, czego Gadamer przede wszystkim nie dopuszcza, jest właśnie 
Derridiańska logika śladu, który – cytując dalej autora Radical Hermeneu-
tics – „nie na-śladuje i nie kopiuje oryginału, ale wytwarza, produkuje efekty, 
na-znacza, poprzedza i czyni możliwymi wszelakie jedności – «znaczenia», 
«bycia», a nawet «języka» – w obrębie których operuje Gadamerowska her-
meneutyka” (RH, 53).
27 H.-G. Gadamer, Koło jako struktura rozumienia…, s. 227.
28 Tamże, s. 229.
29 Tenże, Prawda i metoda…, s. 757.
30 Tenże, Koło jako struktura rozumienia…, s. 231. Warto jednak zauważyć, że u Gada-
mera obecna jest także tendencja przeciwstawna: „Nie znaczy to, że nieokreślone oczekiwanie 
sensu, które sprawia, iż dzieło staje się dla nas ważne, może za każdym razem znaleźć całko-
wite spełnienie, tak byśmy ze zrozumieniem i z aprobatą mogli sobie przyswoić pełny sens. 
[…] Oczekiwanie, że można w pojęciu zebrać sensowne treści, jakimi sztuka do nas przema-
wia, zawsze niebezpiecznie pozostawiało sztukę gdzieś w tyle” (H.-G. Gadamer, Aktualność 
piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 44–45).
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Krytyki Caputo (i, rzecz jasna, Derridy) nie ustrzega się jednak także 
Heidegger. Czy otwarcie, jakie oferuje horyzont rozumienia, to rzeczywiście 
pełne otwarcie? Czy nie jest tak, że widzimy/rozumiemy w nim tylko to, co 
on sam sobą obejmuje, a mianowicie: jedynie możliwości bycia? Przecież 
poza „możliwościami”, jak powiada Miron Białoszewski, „jeszcze się czają 
niemożliwości”31 – to wszystko, co poza, ponad czy obok horyzontu, co się 
za nim skrywa, co nie-zrozumiałe, bez-sensowne, rozplenione, nie-toż-same.
Koło Heideggera nie dopuszcza takiego wykoślawienia, gdyż także ono – 
koniec końców – jest kołem części i całości. Wprawdzie autor Bycia i czasu 
wskazuje na niemożliwość ontologicznego ujęcia i określenia całościowego 
bycia jestestwa, jednak nazywa tę niemożliwość „pozorną”. Tym bowiem, co 
stanowi o całościowej egzystencji Dasein, jest śmierć: najbardziej ostateczna 
możliwość bycia, możliwość nie-bycia-już-tu-oto. Wbrew Heideggerowi, a za 
Derridą, Caputo twierdzi jednak, że śmierć jest nie tyle ostateczną możliwo-
ścią, ile – właśnie – niemożliwością: czymś, co stanowi wyłom w intencjonal-
nych projektach Dasein i sprawia, że wypada ono z koła hermeneutycznego, 
albo raczej – co dokonuje zwi(ch)nięcia samego koła.
Koło zwi(ch)nięte
Jeśli więc koło hermeneutyczne nieuchronnie traci perspektywę cało-
ściową, to nie tylko ustanawia sensy, ale i nieustannie je gubi. Faktyczne 
życie – jak mówi Caputo – jest „złamane” albo „załamane” (DH, 50), niemoż-
liwe do uładzenia. Skoro Dasein to byt, któremu w jego byciu o nie samo 
chodzi, byt zatroskany, którego projekty podlegają permanentnej rewizji, 
którego bycie nie może zostać wstrzymane, unieruchomione, ustatycznione 
(i ustatecznione) na wzór bytu-w-sobie, to jego projekty wystawione zostają 
na ciągłą de(kon)strukcję, permanentne załamywanie się. 
Na czym ta de(kon)strukcja polega? Projekcyjny charakter rozumienia 
skutkuje wychyleniem Dasein w przyszłość, owo wychylenie dokonuje się 
zaś ze względu na całą uprzedniość i teraźniejszość jego doświadczenia 
i rozumienia. Troska ma więc miejsce nie tyle w następstwie, ile w jedności 
trzech ekstaz czasowych: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Oznacza 
to, że następuje w niej swoiste zwichnięcie czasu: teraźniejszość nigdy nie 
jest spójna i zwarta, „teraz” nigdy się nie aktualizuje, stanowiąc raczej 
przestrzeń „pomiędzy”: pomiędzy „jeszcze nie” przyszłości i „już nie” prze-
szłości. Jak pokazuje w Widmach Marksa Derrida, potoczne rozumienie 
teraźniejszości jest tu mylące, ale też bardzo znaczące – tym bowiem, co 
31 M. Białoszewski, Choroba, [w:] tegoż, Wiersze, Warszawa 2003, s. 439.
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myśli blisko siebie „teraźniejszość” (łac. praesenti) i „obecność” (łac. praesen-
tia), jest metafizyka32. Dokonywana przez nią „ontologizacja czasu” sprawia, 
że ujmujemy go jako byt pośród innych bytów, nie zaś – jako bycie: „żeby 
mówić […] o obecności [du présent] […] należy z góry rozumieć, czym jest 
czas, czym jest owo ens w praes-ens”33. Jak komentuje tę kwestię, w bardzo 
caputiańskim stylu, Andrzej Marzec:
Charakterystycznymi cechami czasu i zanurzonej w nim dynamicznej rzeczywi-
stości są upływ i przemijanie, czyli osobliwy stan pomiędzy byciem a niebyciem. 
Wspomnianego ruchu nie należy jednak wiązać z teleologicznym dążeniem czy też 
progresywnym posuwaniem się naprzód, lecz raczej ze zmiennością i nieuchwyt-
nością. Ulotność zjawisk, ich niestałość i płynność wzbudzają mniej lub bardziej 
uzasadnioną chęć ich zatrzymania oraz utrwalenia […]. Proces ontologizacji to nic 
innego jak wytwarzanie iluzji obecności. Ma miejsce wtedy, gdy za pomocą metafi-
zyki konserwujemy przemijającą rzeczywistość i nadajemy jej zbyt wiele istnienia34.
Ontologizacja wstrzymuje upływ, nadaje pozór stałości temu, co zmien-
ne, procesualne, przemijające. Czym jednak jest owo zwichnięcie czasu, 
które skazuje wszelkie projekty ontologiczne na niepowodzenie, wszelkie 
koło hermeneutyczne na utratę perspektywy całościowej? Z pewnością nie 
jest ono skutkiem jakiegoś intencjonalnego działania podmiotu, przeciwnie – 
to sam czas, by tak rzec, go doświadcza. Żeby to ukazać, Derrida dokonuje 
interpretacji słynnej frazy z Hamleta Williama Shakespeare’a: „The time is 
out of ioynt: Oh cursed spight / that ever I was borne to set it right”. Brak tu 
miejsca na dokładniejsze omówienie zabiegu Derridy35, jego intencje dobrze 
oddają jednak co najmniej dwa polskie tłumaczenia Hamleta przekładające 
„out of joint” właśnie jako „zwichnięcie”: Macieja Słomczyńskiego („Czasie 
zwichnięty! – Jak ci nie złorzeczyć? /Po cóż rodziłem się, by cię wyleczyć?”36) 
oraz Władysława Tarnawskiego („Zwichnięty czas, w przeklętym ja momen-
cie /Rodziłem się, by leczyć to zwichnięcie”37). Zwichnięcie czasu oznacza jego 
wypadnięcie z torów, z zawiasów, czy – właśnie – z orbity koła hermeneu-
tycznego, rozstrojenie i wywrócenie do góry nogami, które „niesie ze sobą 
szok poznawczy”38, gdyż przerywa płynność ruchów. Koło hermeneutyczne 
32 Zob. na ten temat J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa mię-
dzynarodówka, przeł. T. Załuski, Warszawa 2016.
33 Tenże, Przemoc i metafizyka. Esej o myśli Emmanuela Lévinasa, przeł. K. Matuszew-
ski i P. Pieniążek, [w:] tegoż, Pismo filozofii, Kraków 1992, s. 194.
34 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesno-
ści, Warszawa 2015, s. 192.
35 Zob. J. Derrida, Nakazy Marksa, [w:] tegoż, Widma Marksa…, s. 19–89.
36 W. Shakespeare, Hamlet, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1995, s. 77. 
37 Tenże, Hamlet, królewicz duński, przeł. W. Tarnawski, Wrocław 1966, s. 61.
38 A. Marzec, dz. cyt., s. 213.
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się zacina, cyrkularny nawrót zostaje złamany, zwichnięcie odbiera spraw-
ność i sprawczość, wybija z rytmu, podważa intencjonalność. 
Co więcej jednak, zwichnięcie nie jest stanem przejściowym: koło herme-
neutyczne – jako koło temporalne – doświadcza go chronicznie i przewlekle. 
By to uargumentować, odwołać się można do myśli filozofa skądinąd nie 
tak bliskiego Derridzie i tradycji hermeneutycznej, mianowicie do Giorgia 
Agambena. W książce Homo sacer wprowadził on pojęcie stanu wyjątkowego, 
czyli stanu, który nie tylko wykracza poza „normalną” organizację czasu 
i przestrzeni życia wspólnoty, ale także zdaniem włoskiego filozofa stanowi 
podstawową strukturę prawną nowoczesnej biopolityki. Stan wyjątkowy 
wprowadzany jest bowiem po to, by uporządkować pierwotnie chaotyczną 
relację:
Ponieważ „nie istnieje żadna norma, która daje się zastosować do chaosu”, musi on 
zostać wpierw włączony do porządku poprzez stworzenie obszaru nierozróżnialności 
zewnętrza i wnętrza, chaosu i sytuacji normalnej: stanu wyjątkowego. Po to, by do 
czegokolwiek się odnosić, norma musi założyć to, co nie jest objęte żadną relacją, 
a jednocześnie ustanowić względem tego pewną relację39.
Stan wyjątkowy – paradoksalnie i wbrew swojej nazwie – wykazuje 
jednak według Agambena tendencję do wysuwania się na plan pierwszy 
i stawania się regułą organizacji państwa nowoczesnego. Żyjemy w perma-
nentnym stanie wyjątkowym, wciąż doświadczając tego, co nie mieści się 
w ustalonym porządku prawnym i wciąż zawiązując nowe relacje pomiędzy 
owym porządkiem a nawiedzającym go chaosem, poddawanym usystema-
tycznieniu. Ruch porządkowania nigdy się nie kończy, tak jak ruch po kole 
hermeneutycznym. Na gruncie hermeneutyki takim „stanem wyjątkowym” 
byłoby więc nierozumienie wywoływane przez inność, które musi zostać 
przyswojone, wchłonięte, zorganizowane w obrębie określonego horyzontu. 
Jeśli jednak stan nierozumienia jest permanentny, to i koło chybia swojego 
celu, tak że właściwiej byłoby chyba określić je jako rozwijającą się w nie-
skończoność spiralę. Być może więc najlepszym jego określeniem dyspono-
wałaby – znów – literatura, a dokładniej Fernando Pessoa: 
[spirala – przyp. PS] to koło, które sunie w górę, nigdy się nie zamykając. […] 
Ujmę to dokładniej: spirala to potencjalne koło, które się rozwija i nigdy się nie 
urzeczywistnia. Ale nie, ta definicja jest wciąż abstrakcyjna. Posłużę się konkretem 
i wszystko będzie jasne: spirala to wąż bez węża, owinięty pionowo wokół niczego40.
39 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, War-
szawa 2008, s. 32.
40 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika księgowego w Lizbonie, 
przeł. M. Lipszyc, Izabelin 2007, s. 104.
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Etyczno-polityczne implikacje koła 
radykalnohermeneutycznego
Radykalne koło hermeneutyczne wyraża więc z całą mocą dramatyzm 
ludzkiej egzystencji. Niemniej, ma ono także wyraźne pozytywne znaczenie 
etyczno-polityczne. Ponowoczesna myśl hermeneutyczna uczy, że tylko 
uczynienie (albo utrzymanie) wyłomu w logice koła hermeneutycznego 
otwiera przestrzeń wydarzenia – tego, co wyjątkowe, wykraczające poza 
intencjonalne projekty, niemieszczące się w horyzoncie sensu, absolut-
nie Inne. Wydarzenia, które jednocześnie byłoby darem – wydarzeniem. 
Takie zwichnięcie byłoby przestrzenią gościnności, przygotowywania 
w kole miejsca dla czegoś naprawdę obcego i wyjątkowego, albo też – jak 
w książce Prayers and Tears of Jacques Derrida pisze Caputo – kwestią 
nie właściwego wejścia w koło, ale „nauki […], jak właściwe wyjść z koła” 
(PT, 160).
Etyczny wymiar ma oczywiście także koło nowoczesne, dążące do zni-
welowania wyjściowych nieporozumień i przyswojenia obcości. Zadaniem 
tak zdefiniowanej hermeneutyki jest, jak pisał Gadamer, „rozjaśnianie ro-
zumienia” będącego „udziałem we wspólnym sensie”41. Co jednak znaczy ów 
„wspólny” sens, jaką „wspólnotę” on ustanawia albo raczej: jaka wspólnota 
stoi u jego podstaw? Jest to, rzecz jasna, wspólnota wspólnego horyzontu, 
wspólnota otwarta, ale zasadniczo już zdefiniowana i ustalona. Wspólnota, 
która zamyka oczy na pojedyncze przypadki, a tego, co poza nią, w ogóle 
nie dostrzega. Dlatego właśnie Derrida i Caputo naciskają na konieczność 
utrzymywania zwichnięcia koła hermeneutycznego, na które tak czy owak 
jest ono zawsze już wystawione. Inność mieści się bowiem nie tylko na ze-
wnątrz, ale także wewnątrz tożsamości. Rzucenie jest wprawdzie rzuceniem 
w dziedzictwo, w dar tradycji, w to, co wspólne, w Geschick wspólnoty, tak 
że – jak mówi Caputo – otwierana przez horyzont sensu „możliwość jest za-
równo dziedziczna, jak i wybrana, co tłumaczy, dlaczego Heidegger używa tu 
aktywnego sformułowania «przekaz tradycji» (ein Sichüberliefern)” (RH, 88). 
Tak pojęta „tradycja” okazuje się jednak według Caputo zbyt „niewinna”, 
co uwidacznia się szczególnie w refleksji Gadamera:
Opisuje on ciągłość tradycji, ale pozostawia niezadanym pytanie o to, czy tradycja 
od początku jest czymś jednolitym. Nigdy nie pyta, w jakim stopniu gra tradycji 
jest grą władzy, a jej jedność – czymś narzuconym przez istniejące uprawnienia. 
Jego „tradycja” jest nieczuła na nietzscheańską podejrzliwość, na foucaultowską 
genealogię. Nie mierzy się on z pęknięciami wewnątrz tradycji, z jej wrażliwością 
na różnice, z jej potencjałem opresyjnym. (RH, 112)
41 H.-G. Gadamer, Koło jako struktura rozumienia…, s. 228.
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Dla etyki radykalnohermeneutycznej ważniejsze zaś niż prawa i reguły 
rządzące życiem wspólnoty są pojedyncze przypadki, jednostkowe katastrofy, 
które wołają o sprawiedliwość (HTRK, 55). Za Derridą zapytuje ona o wyrzut-
ków, uchodźców, bezpaństwowców – tych wszystkich, którzy nie mieszczą się 
w jakiejkolwiek wspólnocie, w jakimkolwiek horyzoncie. Tę różnicę pomiędzy 
hermeneutyką nowoczesną a ponowoczesną dobrze oddaje „poróżnienie” mię-
dzy Heideggerem a Derridą dotyczące – właśnie – kwestii zwichnięcia. W Po-
wiedzeniu Anaksymandra niemiecki filozof sformułował podobne co Hamlet 
stwierdzenie o zwichnięciu czasu: „w czymś pękły spoiny”42. W interpretacji 
Heideggera oznacza to radykalną niesprawiedliwość: a-dikia, wybrakowanie, 
utratę harmonijnej całości, która rodzi wymóg ponownego wypełnienia, na-
stawienia pęknięcia, przywrócenia sprawiedliwości pojętej jako pełnia: dikia. 
Derrida jest jednak takiej interpretacji przeciwny, twierdząc, że to raczej – jak 
już powiedzieliśmy – utrzymywanie zwichnięcia rodzi prawdziwą, niedekon-
struowalną sprawiedliwość wobec tego, co pojedyncze, inne, niezauważane 
przez całościowy horyzont. Sprawiedliwość dotyczy bowiem zawsze jednostko-
wego wydarzenia, niepodpadającego pod ogólne kategorie, szczególnie katego-
rie prawne. To właśnie pojedynczość innego wymaga sprawiedliwości (MRH, 
179), możliwej tylko dzięki zwichnięciu, otwierającemu koło hermeneutyczne 
na radykalną inkluzję, radykalną wspólnotowość (MRH, 263). Sprawiedli-
wość, jeśli istnieje, jest niedekonstruowalna, jest – jak Kafkowski człowiek 
ze wsi – „przed prawem” i zawsze występuje w liczbie mnogiej: nie ma jednej 
sprawiedliwości, jest ich niepoliczalnie wiele – niepoliczalnie wiele zwichnięć: 
„nie znamy wszystkich imion własnych sprawiedliwości […]. Sprawiedli-
wość nie jest jedną rzeczą, jednym imieniem, ale niekontrolowaną wielością 
imion. Justitia disseminativa sui” (AE, 89). I właśnie dlatego, kiedy Derrida 
pragnie afirmatywnie zdefiniować dekonstrukcję, mówi: „dekonstrukcja jest 
sprawiedliwością”43. Sprawiedliwość to wszakże nie rodzaj arché, ale raczej 
przestrzeń an-archii, przepaści pomiędzy projektami etyczno-politycznymi 
a kruchością faktycznego życia (DH, 189). To właśnie w tej przepaści, w tym 
zwichnięciu, w tej wyrwie w obecności „mieści” się sprawiedliwość, która – jak 
mówi Caputo – „jest śladem, tego, co nadchodzi poza możliwością” (PT, XXIV), 
uruchamia tym samym czas inny niż linearny, inny niż zaprojektowany przez 
metafizyczną teleologię bądź eschatologię – czas mesjaniczny:
Czas zwichnięty jest czasem mesjanicznym, czasem, który nie zamyka się w so-
bie, który zostaje strukturalnie wy-stawiony [ex-posed] na ze-wnętrze [out-side] 
zapobiegające zamknięciu. […] Ruch sprawiedliwości jest ruchem poza zawiasy 
42 M. Heidegger, Powiedzenie Anaksymandra, przeł. J. Sidorek, [w:] tegoż, Drogi lasu, 
Warszawa 1997, s. 286. 
43 J. Derrida, The Force of Law. The „Mystical Foundation of Authority”, przeł. M. Qu-
aintance, “Cardozo Law Review” 1990, nr 5–6, s. 945.
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i zastałe spoiny prawa ku widmu innego, który wykoleja mnie z mojego zafikso-
wania na teraźniejszości, którego zjawienie się przede mną (prévenance) wytrąca 
mnie z równowagi, wciągając mnie w eksces rozproszenia [dis-juncture]. (PT, 123)
Czy jednak takie wykolejenie koła w ogóle jest możliwe? Jako się rze-
kło, z koła nie można po prostu wyjść. W rzeczywistości nie można do niego 
nawet wejść – zawsze już w nim się jest. Chodziłoby więc ani nie o to, jak 
właściwe wkroczyć w koło (Heidegger), ani nie o to, jak właściwe je opuścić 
(Derrida), ale o to, jak je właściwe zwichnąć, od której strony otworzyć je 
na zjawienie się daru, zjawienie się niemożliwego:
Marzenie i pragnienie daru […] są pasją i pragnieniem przekroczenia koła, nawet 
jeśli nie pozostają całkowicie poza kołem. Właśnie to ma na myśli Derrida, gdy 
mówi o impulsie napędzającym koło, o niemożliwym impulsie, który zamieszkuje 
koło i wprawia je w ruch, pragnąc, by przestało ono być idealnym kołem, by lekko 
się wykrzywiło i by nie stało w martwym punkcie. (PT, 172)
„Koło nie może poruszać się bez daru, a dar nie miałby nic do przekro-
czenia bez koła” (PT, 173). Dlatego zwichnięcie jest także zwinięciem: Ver-
windung, permanentną transgresją koła hermeneutycznego dokonywaną 
nie przeciw niemu, ale dla jego własnego dobra, wykraczaniem poza koło 
świadomym, że nigdy nie da się wykroczyć z niego całkowicie, sfałdowaniem, 
odbieraniem kołu pretensji do całości (whole), a więc pozbawianiem go 
„zdrowia” (wholesome), a nawet „świętości” (holy) w imię zanieczyszczenia, 
rozplenienia, kontaminacji, fragmentaryzacji niosących dobrą nowinę spra-
wiedliwości. „Czy to w ogóle się zdarza? Nigdy nie wiadomo tego na pewno”44.
Jeśli więc nowoczesne koło hermeneutyczne poruszało się pomiędzy 
potencjalnością i aktualnością, ruch koła ponowoczesnego odbywa się ra-
czej pomiędzy możliwością i… niemożliwością. „Niemożliwe” byłoby tym, 
co nie mieści się w horyzoncie otwieranym przez koło, co wywołuje eksces 
i „szokuje nasze oczekiwania, co zatem zależy od antycypujących oczekiwań 
i danych z góry horyzontów, które zostały określone zbyt wąsko lub ze zbyt 
małą tolerancją” (PT, 22). Niemożliwe nie jest przeciwieństwem możliwego. 
Podobnie jak hermeneutyka ponowoczesna w stosunku do hermeneutyki no-
woczesnej, pozostają one do siebie w relacji Verwindung, nie Überwindung. 
Niemożliwe dokonuje zwichnięcia i zwinięcia możliwości, otwierając ją na 
to, co ponad nią, czyniąc w niej miejsce dla inności, miejsce dla sprawiedli-
wości. „Trzeba iść tam, dokąd iść nie można”, jak mówił Angelus Silesius, 
jak powtarzał za nim Derrida45, i jak wielokrotnie powtarza Caputo (PT, 
44 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przeł. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 98.
45 Zob. tenże, Sauf le nom (Post-Scriptum), [w:] tegoż, On the Name, przeł. J.P. Leavey 
Jr., Stanford 1995, s. 75.
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49). To w istocie jedyna droga, którą można podążać, albo którą cokolwiek 
może nadejść. „Jeśli idziesz ku możliwemu, nie dzieje się nic wyjątkowego. 
Jedynym wydarzeniem, wy-darzeniem lub odkrywaniem, jest odkrywanie 
niemożliwego” (PT, 50).
Czy znajdujemy się jeszcze w obrębie koła hermeneutycznego? A może 
uprawiamy już, jak mówi Caputo, „hermeneutykę bez hermeneutyki” (MRH, 
3)? Jeśli tak, to owo „bez” nie byłoby żadną utratą, lecz – przeciwnie – prze-
strzenią otwarcia (PT, 71), nie znaczyłoby także całkowitego pożegnania 
z hermeneutyką. Raczej wskazywałoby na paradoksalny charakter owego 
„bez” wyznaczającego przestrzeń ze/wnętrza (with/out). Nie można wyjść 
z koła, trzeba wyjść z koła. 
Życie bez hermeneutyki jest możliwe.
Życie bez hermeneutyki jest niemożliwe.
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